Tout ce que nous voulions savoir sur David Shields (et déjà demandé)

LA TOUTE DERNIÈRE INTERVIEW
Par David Shields

Est-ce une mauvaise forme de commencer la critique d’un livre par une question ? Pas si le livre est “The Very Last Interview” de David Shields, une compilation amusante de centaines de questions courtes et aléatoires qui ne sont pas accompagnées de réponses. De la première page (“Prêt à rouler ?”) à la dernière (“Qu’est-ce que vous ne voulez absolument pas écrire ?”), Shields maintient un ton ludique et absurde qui se moque des questions et réponses conventionnelles, un incontournable du journalisme qui cède ici la place au Q. moins le A

Le livre n’a pas d’introduction, et le seul indice sur les intentions de l’auteur est fourni sur la couverture arrière dans une brève description de l’éditeur. On apprend que Shields, qui a apparemment accordé de nombreuses interviews au cours de ses 40 ans de carrière d’écrivain, a décidé de rassembler systématiquement les questions qui lui étaient posées puis de les arrêter. Au départ, j’en ai collecté 2 700, ce qui, je suppose, est une sorte de réussite, même si la seule comparaison pourrait être ces infâmes guides SAT remplis de plus de mille questions pratiques.

Crédit…Tom Collicot

Shields, postmoderniste dévoué et maître du mixage, semble désireux de créer de nouveaux genres littéraires, ou du moins de saboter les anciens. Son livre controversé de 2010, “Reality Hunger: A Manifesto”, a été assemblé en grande partie à partir de matériel volé à d’autres auteurs. Shields semblait dire que le recyclage est un geste artistique nécessaire, un geste qu’il a trouvé d’une authenticité passionnante en plus des tromperies délibérées de la fiction.

Dans son dernier effort, la cible de Shields est plus facile : l’interview avec les médias. En 1969, lorsqu’Andy Warhol fonde son magazine, Interview, il contribue à inaugurer une culture dans laquelle l’activité ancienne consistant à poser des questions – la base de l’approche talmudique de l’acquisition des connaissances, ainsi que la méthode socratique tant vantée – est réduite à un enquête fouineuse sur la vie privée des célébrités. Ce qui n’est pas pour dénigrer la forme de l’entretien, une entité neutre qui peut être imprégnée de n’importe quel degré de trivialité ou de profondeur. Source de divertissement inspiré (bonjour, Johnny Carson), les entretiens ont également été un vecteur de vérité essentielle, comme dans les livres d’histoire orale de la lauréate du prix Nobel Svetlana Alexievitch.

Les questions du livre de Shields ont leur propre personnalité distincte. Certes, certains d’entre eux sont nominalement informatifs, tels que “Combien d’agents avez-vous eu?” ou “Savez-vous ce que ‘JSTOR’ signifie?” Mais beaucoup d’autres se hérissent d’un humour agressif. “Pourriez-vous s’il vous plaît nommer 11 écrivains contemporains éminents dont vous n’aimez pas le travail avec véhémence?” « Souhaitez-vous ardemment une bourse MacArthur comme validation de votre existence ?

Le ton épineux dégénère parfois en intimidation. “Votre vie est-elle ratée ?” « Votre vie entière a-t-elle été un peu ratée ? » Ou, “Si vos livres ne se vendent plus vraiment – ce qui signifie plus ou moins que vous n’avez pas de lectorat – alors pourquoi, exactement, les écrivez-vous encore?”

Au début, il semble que Shields veuille que son livre soit une mise en accusation des médias. Bien qu’il ne cite aucun journaliste nommément, nombre de ses questions évoquent les bêlements d’un certain type d’intervieweur passif-agressif, tour à tour obséquieux et coupant, qui envoie les réalisations de ses sujets célèbres tout en avide de leur compagnie pour mettre fin à sa solitude.

Mais que se passerait-il si Shields inventait les questions qu’il aurait soi-disant tirées des entretiens passés ? Au fur et à mesure que vous lisez, vous devenez plus convaincu de cette possibilité. (La description de l’éditeur sur la jaquette reconnaît que les questions ont subi “réécriture, édition et remixage” dans le but de “trouver une ligne directrice”.) Cela transforme-t-il son livre en une forme de vie différente ? Une œuvre de fiction ? mémoriser ? Une imitation du roman basé sur des questions de Padgett Powell, “The Interrogative Mood” ?

Shields veut brouiller les frontières artistiques, une noble quête postmoderne, mais “The Very Last Interview” ne réussit qu’à brouiller son propos. Malgré la vaste exploration culturelle promise dans la copie de la jaquette, Shields a produit une enquête étroite et nihiliste sur les vicissitudes de sa propre carrière. Préoccupé par ses déboires professionnels, il est inattentif aux sublimes consolations de l’art. J’ai une question pour lui. La prochaine fois, pouvez-vous s’il vous plaît voir plus grand ?

Leave a Comment