Critique du livre Companion Piece d’Ali Smith

Espace réservé pendant le chargement des actions d’article

Lorsque nous rencontrons Sandy Gray pour la première fois dans “Companion Piece”, elle est dans un état lamentable, au-delà de s’en soucier, même à propos d’un peu de jeu de mots, bien que toute sa vie, elle ait “aimé le langage, c’était mon personnage principal, moi son fidèle acolyte éternel”. C’est donc une mesure de son mojo retrouvé, ou plus probablement de la magie infaillible d’Ali Smith, qu’à la fin de ce bref roman, le simple mot «bonjour» m’a fait pleurer.

Dans la foulée du quatuor saisonnier de Smith, qui a en quelque sorte suivi le blitzkrieg des événements actuels, «Companion Piece» se déroule dans notre monde influencé par la pandémie, un territoire trop familier que Smith rend typiquement merveilleusement étrange. Ce qu’elle fait, en partie, en mélangeant l’histoire du 21e siècle de Sandy avec une autre se déroulant dans l’Angleterre hantée par la peste de la fin du Moyen Âge.

«Summer» d’Ali Smith conclut son quatuor saisonnier sur une note positive

En fait, l’histoire est déjà assez étrange au moment où notre héroïne médiévale, une fille avec un oiseau – en particulier, et de manière significative, un courlis – sur son épaule et les outils d’un forgeron à la main, apparaît mystérieusement dans la maison de notre héroïne actuelle. Nous sommes prêts pour un minimum de magie dès le début, lorsque nous trouvons Sandy divertissant Cerberus, le mythique chien de garde à trois têtes des enfers. Ceci, sous le regard perplexe de Shep, le chien dont Sandy s’occupe pour son père, qui est à l’hôpital – pas le virus, dit-elle rapidement, des trucs de cœur – même si bien sûr le virus infecte tout.

Ce qui déclenche l’intrigue, ou du moins sort Sandy de son marasme, c’est un appel tardif d’une femme à qui elle n’a pas parlé depuis des décennies : Martina Pelf a vécu une expérience particulière qu’il faut déchiffrer, et elle pense donc de Sandy, une connaissance d’université qui “savait comment penser à des choses que tout le monde plus normal rejetterait comme un peu hors de la planète”. L’histoire de Martina implique qu’elle transporte l’écluse de Boothby du XVIe siècle, “un artefact historique très important et un exemple étonnant de travail en forge”, pour un musée et se retrouve dans une pièce fermée à clé dans un aéroport où une voix sans corps lui dit : “Courlis ou couvre-feu.” Puis il ajoute : « Etou choisissez.”

Critique de livre : “Comment être les deux”, par Ali Smith

Déballez ça. Eh bien, Sandy essaie. Et pour ses ennuis, toute l’étrange famille Pelf s’abat sur elle, sans masque, la poussant à fuir vers la maison de son père avec Shep. Les Pelfs qui s’accumulent, avec leur présomption d’intérêt pour Sandy, leur appropriation insouciante de sa maison et leur discours pimenté d’acronymes (en bee dee = pas grand-chose, par exemple) donnent au livre un drôle d’élan farfelu, contre lequel les autres histoires se déroulent d’ailleurs.

Il y a des aperçus de la vie de Sandy avec son père, remontant à trois heures, 12 heures, deux ans, trois décennies, un demi-siècle ; des histoires de sa mère errante enfant et de femme sur le point de partir ; et le cas de la fille et de son courlis, qui n’était pas une vision, insiste Sandy auprès de Martina, mais “une vraie personne dans ma maison, vraiment voleuse, vraiment gaspillée, vraiment sale, très odorante, vraiment blessée et avec un brûlure sur sa clavicule qui pleurait vraiment. Cette visite fournit un aperçu, et Martina fournit des notes de bas de page, pour l’histoire complète racontée plus tard, d’un orphelin recueilli par un forgeron et sa femme et enseigné le métier mais abusé et chassé lorsque ses mentors meurent, contraints au vagabondage, un crime selon aux lois de son époque pestiférée. Toutes ces centaines d’années plus tard, le brillant Boothby Lock pourrait-il être son œuvre ?

Sandy, comme son auteur, est une personne de mots (une artiste, au grand dam de son père, qui fait des représentations visuelles de poèmes en peignant une ligne au-dessus d’une autre), et sa narration est vivante à la musique et à la lumière du langage, qu’elle analyse un Poème d’EE Cummings pour Martina ou expliquant l’étymologie d’un mot comme couvre-feu ou faisant des allusions sournoises ou des jeux de mots idiots.

Inscrivez-vous à la newsletter du monde du livre

Et dans le langage, il y a la possibilité de la grâce. Rappelez-vous le découragement de Sandy au début, réfléchissant sur “les décès et les fragilités de l’un des millions et des millions et des millions de personnes individuelles, avec leurs vies individuelles génériques détaillées joyeuses élégiaques fructueuses gaspillées nourrissantes sous-alimentées, qui souffraient ou mouraient en ce moment ou étaient décédées au cours de la dernière année et demie dans ce qui n’était après tout que le dernier fléau et dont les âmes disparues tourbillonnaient invisibles dans des murmures changeants au-dessus de chaque jour quotidien dans lequel nous nous promenions, sous ces figurations, pleines de ce que nous imaginions être un but.

“Qu’y a-t-il à dire à cette perte?”

Beaucoup, comme il s’avère. Parce que, si à la fin Sandy ne dit pas ce qui est arrivé à la fille ou à l’oiseau, ou “si quelque chose de tout cela s’est jamais produit, si l’un d’eux a jamais existé”, écrit Smith, “d’une manière ou d’une autre, ici ils sont tous les deux sont.” Et nous voici aussi avec Sandy et Smith, “aujourd’hui à la surface des choses”, faisant notre chemin avec des mots.

Ellen Akins est l’auteur de quatre romans et d’un recueil d’histoires, “Monde comme un couteau.”

Une note à nos lecteurs

Nous participons au programme Amazon Services LLC Associates, un programme publicitaire d’affiliation conçu pour nous permettre de gagner des frais en nous connectant à Amazon.com et aux sites affiliés.

Leave a Comment