Michael Dirda critique “Esmond et Ilia” de Marina Warner

Espace réservé pendant le chargement des actions d’article

Beaucoup de gens ont des stars de cinéma et des musiciens préférés. Par exemple, les miens sont – pour rester avec les vivants – l’acteur Jeremy Irons et la pianiste Martha Argerich. Cependant, étant un garçon livresque, j’ai aussi une intellectuelle préférée, Marina Warner. Ancien président de la Royal Society of Literature de Grande-Bretagne, Warner se spécialise dans l’étude de la mythologie, de la religion et des contes de fées, mais écrit également des critiques artistiques, cinématographiques et culturelles, ainsi que des romans et des nouvelles. De ses nombreux livres, je n’en ai lu que sept ou huit, mais chacun m’a renversé, en particulier “De la bête à la blonde : sur les contes de fées et leurs conteurs” et “Magie étrange : histoires charmantes et les mille et une nuits”. ”

Dans l’étendue de son apprentissage, Warner pourrait être comparée à l’érudit littéraire du milieu du XXe siècle Erich Auerbach ; l’experte pionnière de l’occulte de la Renaissance, Frances Yates ; et l’historien de l’art Ernst Gombrich. Mais seul le dernier se rapproche de la souplesse et du piquant de sa prose. Pour montrer ce que je veux dire, permettez-moi de citer un long paragraphe de son dernier livre, “Esmond et Ilia”, un double portrait de ses parents pendant les premières années de leur mariage. Au début de ce soi-disant «mémoire non fiable» – il est en grande partie construit à partir de documents, d’histoires de famille et de projections imaginatives – Warner évoque les jeunes femmes fringantes que son père rencontrait généralement lorsqu’il était étudiant de premier cycle à Oxford dans les années 1930. Elles étaient invariablement les sœurs de ses camarades de collège.

«Les sœurs sont apparues lorsque vous êtes parti pour le week-end pendant le trimestre pour rester avec un ami chez sa famille, elles portaient des clubs de golf et des cigarettes, conduisaient rapidement et jetaient leur équipement – ​​des raquettes de tennis dans des presses sévères avec des écrous à oreilles et des vis aux coins, long des cartons estampés d’écussons de couturières en azur et or, dans lesquels la robe de bal et l’étole et la robe de soirée étaient allongées entre des draps de tissu attendant de bondir et d’envelopper leur maîtresse de volants incrustés, d’étoffes glissantes et bruissantes, tandis que le petit coffre-fort pour La tiare de maman qu’elle prêtait pour la nuit, si gentille de sa part, était également jetée sur la banquette arrière. Ensuite, descendez les ruelles jusqu’à la maison de campagne.

Critique : « No Go, the Bogeyman », de Marina Warner

Au début, “Esmond et Ilia” pourrait être une romance de conte de fées.

Fils de Pelham « Plum » Warner, surnommé le « Grand vieil homme du cricket », Esmond menait une vie irréfléchie à la Brideshead lorsque la Seconde Guerre mondiale a éclaté. Alors qu’il servait en Italie, le major à lunettes. Warner – à lunettes déjà chauve au milieu de la trentaine – est tombé amoureux d’Emilia Terzulli, 21 ans, complètement sans le sou, qui ne parlait alors presque pas anglais. Ils se sont mariés et Ilia, comme on l’appelait, s’est retrouvée à apprendre rapidement les manières d’une famille anglaise très traditionnelle de la classe supérieure.

Comme presque le premier ordre du jour, Esmond emmène sa mariée se faire équiper pour des brogues en cuir marron faites à la main de la célèbre Peal & Company. Comme l’écrit Warner, cette chaussure annonçait la “vie à venir d’Ilia dans la campagne anglaise, son inscription officielle dans le monde du squirearchy… Les brogues la promenaient en toute sécurité sur le gazon et la lande et à travers les bois et le long des berges où la truite scintillait à la surface pour les bateliers et les mouches de l’eau, et emmenez-la à grands pas dans les champs d’hiver où les faisans vrombissent, une rafale de plumes magnifiques contre le gris implacable ; les brogues la planteraient – ils une greffe elle sur le sol britannique.

Critique : “De la bête à la blonde”, de Marina Warner

Pourtant, il y a un tout petit problème : Esmond n’a vraiment pas les moyens de maintenir ce train de vie grandiose. Du moins, il ne le fait pas en Angleterre. Cependant, utilisant son charme et ses relations avec Eton, il persuade WH Smith and Company, Booksellers, d’ouvrir un point de vente au Caire, une ville qu’il a bien connue de son service de guerre. En tant que directeur de cet avant-poste culturel de l’empire, Esmond fréquente bientôt la haute société égyptienne du roi Farouk, joue au golf au Gezira Sporting Club et sirote des gins roses au Shepheard’s Hotel. Le Caire aisé de la fin des années 1940 définissait pratiquement la sophistication urbaine – tout le monde parlait français, tout le monde fumait :

“Personne ne semblait alors s’inquiéter de fumer – l’odeur des cigarettes délicieuse, les gestes impliqués élégants, l’attirail fascinant et sophistiqué – tandis que les boîtes à cigarettes, sur lesquelles les cigarettes étaient transférées, étaient monogrammées, doublées de cèdre et argentées.”

Dans cette atmosphère mondaine et décadente, la jeune et belle Mme Warner attire immédiatement une myriade d’admirateurs. Normalement, le flirt ajoutait simplement du piquant à l’interaction sociale, mais certains des “soupirants” d’Ilia – français pour celui qui soupire pour un bien-aimé – visaient plus qu’un baiser sur la joue. “Je ne saurai jamais”, écrit Warner, “combien de po à effet. Car à la fin de la vingtaine, Ilia savait que son mari n’était pas du tout son genre.

À ce moment-là, cependant, les années de la famille au Caire avaient atteint leur fin flamboyante : le 26 janvier 1952, « presque toutes les entreprises britanniques et la plupart des autres intérêts étrangers, en particulier français, ont été incendiés ». Les flammes de la révolution finiraient par envoyer le roi Farouk en exil et porteraient Gamal Abdel Nasser au pouvoir. Warner nous dit que la vue de la librairie de son père comme une ruine noircie est pratiquement son premier souvenir. À ce stade, elle met fin à ses «mémoires peu fiables»: elle a 5 ans et sa sœur Laura vient de naître.

Michael Dirda passe en revue cinq livres de contes de fées

En plus d’évoquer les pompes disparues d’hier, “Esmond et Ilia” élargit périodiquement sa perspective pour inclure des chapitres sur les aventuriers victoriens au Moyen-Orient, une chanteuse à moitié oubliée nommée Hildegarde, et même l’utilisation appropriée du mot arabe “malesh”, le équivalent verbal d’un haussement d’épaules fataliste. Par-dessus tout, Warner n’est jamais sentimentale à propos de ses parents, bien qu’elle aime clairement son père anxieux et snob, tout comme elle sympathise profondément avec sa mère sensible et qui lit des romans. Non pas qu’Ilia ne puisse pas être inconsciemment cruelle. Elle a dit un jour à Marina, une adolescente dodue, que “les filles simples sont beaucoup plus susceptibles d’être heureuses”.

Inutile de dire qu’« Esmond et Ilia » n’a pas de fin de conte de fées – après tout, il s’agit de la vraie vie – mais il n’en reste pas moins merveilleusement divertissant, un livre idéal pour un été long et chaud.

Michael Dirda critique des livres pour Style tous les jeudis.

Esmond et Ilia : un mémoire peu fiable

Livres de révision de New York. 432 pages Broché, 19,95 $

Une note à nos lecteurs

Nous participons au programme Amazon Services LLC Associates, un programme publicitaire d’affiliation conçu pour nous permettre de gagner des frais en nous connectant à Amazon.com et aux sites affiliés.

Leave a Comment